
În cazul unui portret, cine generează imaginea: pictorul sau cel înfățișat? Cine și cum ajunge să scrie istoria artei? Ion Tugearu e unul dintre cei mai mari dansatori și coregrafi români, denumit „prințul baletului românesc”. A visat dintotdeauna ca cineva să facă un film despre el. Dar pe măsură ce lucrurile evoluează, îi este greu să accepte modul în care regizoarea abordează lucrurile. Treptat, pune la îndoială abilitatea Xandrei de a face acest film.
Pe Ion Tugaru îl deranjează prim-planurile, și asta nu din cauza lipsei de fotogenie cu care se scuză încă de la bun început. Acest individ sever, acaparator, un spectacol în sine, cândva prim-balerin (corpul în jurul căruia se mișca întreg spectacolul), acum coregraf (mintea care mișcă corpurile) e un histrion șarmant și totodată un artizan sihastric al perfecțiunii corpului masculin. Privindu-l, se înțelege repede că are conștiința propriei nevoi de omnipotență: un astru negru fiind, o gaură neagră, poate absorbi orice peisaj. Un prim-plan, însă, i se pare un inacceptabil gest de putere asupra lui. Fascinantul documentar al Xandrei Popescu este în mare măsură despre zbaterea lui Tugaru de a nu deveni imaginea altcuiva. (Călin Boto)

Xandra Popescu lucrează ca scriitoare, curatoare și cineastă. În 2022, filmul său Perfect Two a avut premiera în cadrul Kurzfilmtage Winterthur și premiera germană la Festivalul de Film de la Dresda. În 2023, filmul său Povești sentimentale a avut premiera în cadrul competiției internaționale a Festivalului de Film de la Veneția (secțiunea Orizzonti).